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La carita, semplice dovere

Non ¢ vero che siamo generosi e nemmeno buoni quando facciamo opere di carita. Al
massimo possiamo giudicarci parsone oneste per 'adempimento di un nostro normale dovere. Nulla
di piu. Fino al punto che nemmeno possiamo avanzare il diritto alla gratitudine perché i nostri
beneficati non ci devono niente di piu del solito grazie detto per educazione.

Anche perché diamo sempre spaventosamente poco nei confronti di quello che dovremmo
dare in obbedienza alla volonta di Amore di Dio e in risposta ai bisogni e ai diritti del nostro
prossimo.

Ma ci sembra che ci siano altre considerazioni da tener presenti per una giusta valutazione
dei nostri rapporti col prossimo.

In fondo a ben pensarci, la nostra carita ¢ restituire qualcosa di tutto quello che i poveri ci
danno. E' appena ripagarli di quanto ci servono. E dare a ciascuno il suo, cio che gli appartiene in
fondo non ¢ carita, ma semplice atto di giustizia.

Perché ¢ la poverta che mantiene la ricchezza come sono le pietre sepolte nei fondamenti o
murate nei muri che reggono la casa. E' il lavoro che costruisce, il povero materiale dei poveri che
vivono alla giornata.

E I'abbondanza di poveri mantiene basso il prezzo del lavoro e costringe a qualsiasi lavoro.
E ci0 che viene sottratto ai poveri forma la ricchezza dei ricchi. E' cid che manca a loro che fa si che
gli altri abbiano di piu.

Il bisogno, garanzia di benessere e di abbondanza. La sofferenza, motivo e causa di felicita.
Tanta e tanti a servizio di pochi.

Questi pochi poi, ogni tanto e perché sono «buoni e generosi e sensibili», danno qualche
briciola (e spesso sono soltanto avanzi) ai poveri. E si mettono cosi la coscienza in pace, rientrano
in casa a scaldarsi, giustificati, al termosifone, si mettono a sedere sereni, a tavola, preoccupati — e
¢ giusto — soltanto della digestione.

Tutto bene, d'accordo, se proprio ci tenete a questa pace dell'anima. Pero almeno bisogna
state attenti a non offendere la virtu cristiana della Carita e cio che ¢ cosi sacro come 1I'Amore del
prossimo.

Perché questa non ¢ Carita cristiana e tanto meno Amore. Sara appena, se va bene, l'essersi
sollevati da un debito spaventoso verso chi ha lavorato per i nostri riposi e le nostre vacanze, verso
chi ha sofferto e continua a soffrire per darci il benessere, verso chi ¢ nell'indigenza e nel bisogno
per offrirci I'abbondanza.

No, noi non vogliamo — ci mancherebbe altro — rivoluzionare le cose o essere di quelli che
vorrebbero che tutti stessero male perche molti stanno male. Semmai pensiamo che se si tenesse
presente, e davanti a Dio, considerandola secondo le Sue misure e i Suoi pesi, la semplice e
elementare giustizia distributiva, invece che parlare e parlare cosi tanto fino a stufare, della carita e
delle opere di carita, tutti potrebbero stare un po' meglio materialmente e molti si troverebbero piu a
posto nel confronti della propria coscienza.

Ma almeno quel poco di opere buone che facciamo consideriamolo un semplice dovere e un
dovere adempiuto malamente e a fatica e in misura miserabile.

Perché se l'opera di carita ci da di sentirci buoni e di metterci in pace e di avere acquistato
dei meriti speciali ecc. allora vuol dire che continuiamo a sfruttare i poveri e questi ¢i devono
ancora servire. Servire il nostro amor proprio, darci di scrivere il nome sul giornale, concederci di
pavoneggiarci a benefattori dell'umanita.



Servire al nostro «benessere» spirituale dopo che a quello materiale. E servirci di sgabello
per entrare, dalla finestra, in Paradiso.
La Redazione

Una vergogna di sempre,
ma specialmente del nostro tempo

E'" ormai risaputo che i poveri sono portati a umiliarsi e ad avvilirsi. La lunga esperienza
della poverta, la permanente situazione di bisogno degli altri li convince a prendere un
atteggiamento in cui spesso e sacrificata anche la piu elementare dignita personale.

D'altra parte i ricchi e i potenti li vogliono cosi. Umiliati, annullati, striscianti, sempre
pronti a leccare dove loro mettono i piedi.

E’un grosso problema di assassinio della dignita umana che la ricchezza e la potenza
dovrebbe ben considerare, ma che invece accentua e aggrava approfittando con cura e premura di
tutte le occasioni vecchie e nuove che la convivenza umana, nel suo raffinarsi, offre.

1l risultato pero e sempre lo stesso: legare al proprio carro, mettere il piede sul collo,
ridurre a zero gli altri creando necessita e dipendenze inevitabili.

E i poveri sempre piu spariscono anche quando hanno evidenti diritti da affermare. La loro
dignita in quanto persona e quindi anche nei pochi casi in cui possono pretendere rispetto e
considerazione, svanisce mangiata dal fatto che se rispetto e considerazione possono sperare di
avere sara soltanto per la compiacenza e la liberalita del ricco o del potente.

E i poveri sono costretti ad essere rinunciatari dei loro diritti, devono consentire a
impoverirsi anche delle loro giuste pretese, devono lasciar cadere, come vestito che loro non sta in
dosso, la dignita di esseri umani, capaci di andare a chiedere e di avere, a nome loro, fidando
sull'importanza e il valore della loro persona umana.

Invece devono spogliarsi nudi di tutto. Mettersi nel dovuto atteggiamento dimesso, umile,
strisciante. Bisogna che si facciano battere il cuore furiosamente per il sacro timore. Studiare
avanti le parole. Armarsi di una infinita pazienza disposta a ritentare mille volte. Immaginare a
forza di indagini faticose qual'é il momento propizio. Tentare di sapere se e giornata buona, se
['umore é sereno... e poi farsi annunciare raccomandandosi a tutti i santi.

Li, in piedi nel famoso atteggiamento di rigirare il cappello fra le mani. Piccoli tentativi di
schiarirsi la voce: e forse il cuore batte davvero furiosamente perché da quei pochi minuti
dipendono cose troppo importanti.

Chi e che continua a coltivare queste situazioni di rapporto disumano? Chi é che tiene le
distanze? Chi e che vuole e fa di tutto perché gli altri siano tappeto sul quale camminare?

Ma I’annullamento della persona umana nei nostri tempi di tanto clamorosa difesa dei
diritti e della dignita della persona umana, e andato avanti e si aggrava sempre pitl.

E questo nostro mondo é marcio perché gli uomini contano sempre meno in forza del loro
semplice e puro valore umano.

1 poveri e i deboli si sono dovuti piegare e rassegnare a sparire ancora di piu: e sempre piu
hanno dovuto riconoscere che loro, in se stessi, e, insieme a loro, i loro diritti piu sacrosanti, non
contano niente. E non vale pitt nemmeno strisciare ai piedi, scappellarsi in saluti, dichiararsi
lavapiatti. Non osano piu sperare di essere «ricevuti» e ascoltati. Ormai le distanze sono abissi e le
sponde cosi lontane! E non é possibile “vederlo” che nell'attimo fuggevole dell'automobile che fila
via.

La desolazione del povero, dell'operaio, del disoccupato, di chi sta patendo un'ingiustizia,
di chi ha bisogno estremo, di chi sta affogando di disperazione... davanti a un portone, davanti alla



muraglia della burocrazia, sull'argine di la dal fiume della politica, di la dall’oceano della potenza
e della ricchezza.

Povero cane randagio e bastardo respinto a pedate. Povero uomo ridotto a mangiarti i tuoi
diritti, carta senza valore insieme a lacrime che nessuno raccoglie.

Allora il nostro tempo ha inventato l'appoggio, la raccomandazione. Da chi é stata
inventata la raccomandazione? Chi é che ha fatto la grande scoperta che anche il cane randagio
potrebbe sperare ancora nell’osso se trovasse un amico del padrone?

E' problema molto serio perché chi ha scoperto questo “ ritrovato” meriterebbe un
disprezzo infinito. E la societa che I'ha raccolto e ne ha fatto sistema di convivenza e di rapporti é
societa disumana perché favorisce l'ingiustizia e prospera a forza di immoralita.

Non credo che la responsabilita di una situazione del genere sia dei poveri perché l'istituto
della raccomandazione ha finito per uccidere la loro persona umana e per ridurre a cenere i loro
diritti. I poveri, piu in la della loro poverta, nella demolizione di sé, non possono andare e non
vanno e sono gia troppo nulla per annullarsi di pin. I poveri hanno la dignita della loro poverta e
credono che la loro poverta di per se stessa dovrebbe essere valore abbastanza eloquente,
situazione che parla, in forza di se stessa, di diritti e di esigenza, di sofferenza e di bisogno di
Amore, come l'acqua che corre verso il mare, come il fuoco che tende verso l'alto. La poverta é
come il cieco all'angolo della strada: il cartello ” povero cieco” chiede da se stesso [’ elemosina.

Dovrebbe essere sufficiente *“ appoggio” presso chi e sensibile, la poverta e dovrebbe essere
“raccomandazione” piu che bastante presso chi ha un po'di cuore. Non vi dovrebbe essere
bisogno «dell’amico» per chi ha cosi struggente bisogno dell'amicizia come i poveri. E tutte le
porte dovrebbero essere aperte alla poverta, perché e sofferenza, e angoscia, e disperazione troppo
spesso.

Chi offre le braccia al lavoro offre gia abbastanza. Chi da la propria giornata di vita e la
fatica e il sudore, di cosa ha ancora bisogno per presentarsi e essere accolto? Non basta portarsi
dietro una famiglia a carico, bambini che hanno diritto alla vita; voglia di mangiare un pezzo di
pane, volonta d'essere galantuomini per tentare d’avere un posto di lavoro?

Non deve essere sufficiente un diritto chiaro e preciso o anche soltanto creduto o sperato,
per poter ottenere soddisfazione?

Ma queste cose e tutte le altre — e sono infinite — come queste non dicono piu niente, non
hanno piu significato, non possono sperare piu nulla. Anzi sono difficolta, indispongono, urtano,
infastidiscono. Fanno chiudere la porta e il cuore. Ma chi ha bisogno non puo arrendersi e
s'angoscia a cercare la chiave per aprire. E fortunato é chi riesce a scoprire la formula magica, le
parole dell'incantesimo alla dolce pressione delle quali la porta ferrata si apre.

Eppure la menzogna dell amico, l'ingiustizia dell'appoggio e la vergogna della
raccomandazione non l'hanno inventata i poveri, nonostante tutto.

don Sirio

Solitudine

Penso a chi non ha nessuno e nemmeno Dio. E' come essere sull'orlo del precipizio e sentirsi
cadere nel vuoto. Si guarda laggitu come inebetiti perché esiste soltanto il nulla. E un nulla che vince
quel poco che si sente di essere, perché consumati dalla solitudine.

Dio mi ha posto in questa solitudine. Non tanto nella mia solitudine quanto in quella degli
altri, nella solitudine della esistenza umana. Nella solitudine degli uvomini davanti a Dio.

Li, ¢ il mio posto.

E tutto quello che mi ¢ stato dato ¢ perché questa mia presenza non sia per inevitabilita, ma
per scelta. Saper cos'¢ 1'esistenza umana, accogliere tutto cio che nell'esistenza ¢ tentativo o anche
valore e andare di 1a dove comincia il vuoto, ¢ solitudine vera, profonda, irrimediabile.

Li, in quella solitudine, io credo che vi ¢ soltanto Gesu Cristo a salvarci. L'Incarnazione ¢ la



venuta di Dio in questa solitudine. Solo Lui ha possibilita di presenza.

Il mio Cristianesimo ¢ perché Dio abbia questa presenza nella solitudine umana. Perché la
solitudine di tutti gli uomini sia abitata da Lui.

A volte mi capitano profondita infinite di gioia, cio¢ di consapevolezza della verita e mi pare
che dopo possa anche subito morire perché mi sembra che basti I'aver conosciuto e accolto, pensato
e vissuto una simile misura di Verita.

Allora mi pare di avere tutto il mondo nel cuore. Non esiste niente che non capisca od
accolga. Nulla che si interponga fra me e Dio. Ma Lui ¢ veramente in tutto. So profondamente che
esiste Lui solo. E sono felice soltanto perche c'¢ Lui.

Tutto 1l resto che mi capita ¢ la mia condizione umana. E anche le cose peggiori sono in me.
Non le rifiuto. So di non aver superato niente. Non ho sicurezze. Anche la mediocrita e la miseria
piu banale puo ancora capitare.

Ma in questo momento (e sono cosi tanti ormai questi momenti suscitati e accesi da
qualsiasi occasione) in questo momento, Dio ¢ tutto. E € chiaro il Suo Mistero. E adorabile il Suo
Amore. Infinita e perfetta la Sua Presenza. Il mistero della salvezza. Il destino dell'umanita. La sua
storia vera, quella che non si vede e non si racconta ma s'impara nella contemplazione dell'Amore di
Dio.

d.s.

Preghiera davanti ad un biglietto da diecimila lire

Signore, ecco questo biglietto, ma fa paura.
Tu conosci il suo segreto. Tu conosci la sua storia.
Quant'e pesante!

Mi impressiona perche non parla,

Non dira mai tutto quel che si nasconde nelle sue pieghe,
Non rivelera mai tutti gli sforzi e le lotte che rappresenta.
Porta su di sé il sudore umano,

E' sporco di sangue, di delusione, di dignita infangata.

E'ricco di tutto il peso di lavoro umano che contiene e che forma il suo valore,
E' pesante, pesante, Signore.

Mi impressiona, ma fa paura,

Perche ha dei morti sulla coscienza,

Tutti i poveracci che si sono uccisi sul lavoro, per lui...

Per averlo, per possederlo qualche ora,

Per ottenere da lui un po' di piacere, di gioia, di vita...

In quante mani e passato, Signore?
E che ha fatto in questi lunghi viaggi silenziosi?

Ha offerto delle rose bianche alla fidanzata raggiante,
Ha pagato i confetti del battesimo, nutrito il pupo roseo.
Ha permesso le risate dei giovani e la gioia degli anziani,
Ha messo il pane sulla tavola del focolare.

Ha pagato il consulto del medico salvatore,

Ha dato il libro che istruisce il bimbo,

Ha vestito la vergine.



Ma ha inviato la lettera di rottura,
Ha pagato l'assassinio del bimbo, nel seno della madre,
Ha distribuito l'alcool e fatto l'ubriaco.
Ha proiettato il film vietato ai ragazzi, e registrato il disco nauseante.
Ha sedotto l'adolescente e fatto dell'adulto un ladro.
Ha comprato per qualche ora il corpo d'una donna.
Ha pagato l'arma del delitto e gli assi d'una bara.
Signore, Ti offro questo biglietto da diecimila lire.
nei suoi misteri gaudiosi,
nei suoi misteri dolorosi.
Ti ringrazio per tutta la vita per la gioia che ha donato,
Ti chiedo perdono per il male che ha fatto.
Ma sovrattutto, o Signore, Te lo offro per tutto il lavoro
d'uomo per tutta la pena d'uvomo di cui e il simbolo
e che, domani finalmente, moneta incorruttibile, sara
mutata nella Tua vita eterna.
Michel Quoist

Storia di due materassi

Una buona anziana Signora: avrei due materassi da dare ai poveri. Puo darsi che qualcuno,
poveretto, ne sia sprovvisto e potrebbero far comodo. Le lascio 1'indirizzo. Mi farebbe la cortesia di
far passare a prenderli in queste tali ore e prima della fine del mese.

D'accordo. Ritirati 1 materassi risultano semplicemente una porcheria: ¢ preferibile che il
poveretto che ne avrebbe bisogno continui a dormire sulla rete. Non rimane che la fatica di portarli
al macero dei rifiuti.

E' sempre una carita anche liberare la casa d'una buona anziana signora da un ingombro.
Pero ¢ triste constatare che puo essere considerato Amore per 1 poveri il donar loro cid che ormai ¢
inservibile.

Non si puo dire: questo non serve piu a nulla quindi diamolo ai poveri. La carita deve
costare, I'Amore ha un prezzo e bisogna pagarlo. E il dare deve essere un perdere qualcosa. In fondo
¢ trasferimento di proprieta compiuto per dono, per offerta. E ¢ necessario che qualcosa di nostro e
meglio ancora di noi passi al prossimo. Per arricchire gli altri di qualcosa di nostra proprieta
bisogna necessariamente impoverire noi, diventare piu poveri se non altro perché abbiamo in meno
quello che abbiamo dato e donato.

Se la Carita non c'impoverisce non ¢ virtu cristiana in quanto non ottiene, non realizza in noi
una Verita di Cristianesimo dato che la poverta, se non altro come ricerca, ¢ essenziale al vero
spirito cristiano. E se il nostro dono non ¢ «segno» o almeno simbolo di Amore non ¢ secondo la
Verita cristiana.

Dare cio che avanza alla nostra sazieta arrivata fino a traboccare, non € carita. E tanto meno
¢ Amore offrire cid che ormai da noia, insopportabile, privo di interesse, roba da ingombro.
L'Amore deve essere superamento dell'egoismo. Liberazione dalla propria grettezza. Rottura sul
continuo ripiegamento sopra noi stessi, Allargamento di visione in orizzonti aperti. Accoglienza dei
diritti degli altri e sensibilizzazione alle altrui esigenze. Considerazione e rispetto della dignita e del
valore della persona del prossimo. Amore ¢ stringere al cuore, caricarsi di pesi e camminare al passo
con tutti. Amore ¢ condividere ogni angoscia e sofferenza, partecipare a tutta la fatica, accomunarsi
agli stessi destini. E' dare del cuore e dell'anima: quindi donare le nostre cose. Poveri materassi
logorati dall'uso, chiazzati di sporco, maleodoranti di tutto. Non potevano significare Carita, non



erano morbidi d'’Amore. Non sarebbero riusciti a far riposare nessuno perché incapaci di dimostrare
e dare certezza che qualcuno aveva pensato al tuo sonno non sereno e riposante su una rete
rattoppata, coperta di stracci, povero vecchio stanco che dormi senza materasso. Non dicevano
niente: soltanto la desolante tristezza di non servire piu a nulla altro che ad essere dati ai poveri,
ultima tappa obbligata, per troppa strana e offensiva carita, prima dell'immondezzaio.

Ho paura di pensare cosi. Ho lo spavento di agire cosi. E non solo coi miei fratelli poveri
con scarpe ormai fuori moda e vestiti lisi e finiti. Non mi levo di bocca nulla, mai, forse. Né mi
impedisco la gioia di un acquisto inutile. Né rimango impoverito da un'elemosina. N¢ lascio
sprovvista la dispensa, E tanto meno sopporterei di avere meno sicuro il mio domani.

La mia carita fatta di superfluo, di roba ingombrante, di cio che da noia e non costa nulla e
non ci sacrifica niente perché non c'¢ la sofferenza di un distacco, perché non c'¢ che la liberazione
e alleggerimento dall'inutile.

La mia carita senza Amore, vuota di senso, forse soltanto buona a umiliare e intristire,
capace di aggravare sui poveri il gia gravissimo peso della poverta e della miseria. Ho paura di
questa carita perché penso ¢ cosi che amo anche Dio.

Poveri materassi offerti a Lui dopo che tutti vi hanno dormito e 1'hanno sporcati e consunti.
E ora non so che farmene e li do al gran povero che ¢ Dio. Avanzi di cuore e brandelli d'anima,
ritagli di tempo e cio che non serve piu, non puo essere usato ad altro, miseri rifiuti di questo e di
quello, sconfitte ormai senza speranza. Dio amato solo con l'inutile, servito soltanto con cio che non
serve, seguito dove Lui non cammina, cercato dove Lui non puo essere, abbondato di cio che
l'impoverisce sempre di pitl.

Religione a vuoto. Cristianesimo insulso.

Ho riguardato i due materassi gettati nel mucchio dei rifiuti e mi sembravano due morti
raggomitolati. E tutto intorno deserto desolato. Allora ho provato come dello sgomento. E
andandomene — era l'altra sera e cominciavano a calare le ombre lunghe e diacce dell'autunno —
mi sembrava che quei due materassi continuassero a guardarmi, ma io non mi voltavo perché avevo

paura a rivederli ancora.
% %k %k

— “Tu dici: "lo possiedo schiavi e schiave". Ma dimmi, a quale prezzo li hai comprati? Che
cosa hai trovato per eguagliare il valore della natura umana? Quanto hai sborsato per I'acquisto
dell'i'mmagine di Dio? E con quali bilance 1'hai pesato? Chi mai puo avere 'audacia di comprare o
di vendere colui che ¢ I'immagine di Dio, il sovrano di ogni cosa terrestre?”.

S. Gregorio Nisseno - [V sec.

— «Esortiamo tutti coloro sui quali gravano le maggiori responsabilita in seno all'impresa a
non valutare il lavoratore soltanto dal punto di vista economico, a non limitarsi al riconoscimento
dei suoi diritti in ordine alla giusta mercede, ma a rispettare altresi la dignita della sua persona ed a
considerarlo anzi come un fratello.»

Giovanni XXIII

— «C'¢ qualcuno al mondo che ha bisogno di me. E la mia grandezza di uomo ¢
incominciata quando, in nome dell'Amore, ho sentito di dover fare di me stesso un'offerta per
impedire che qualcuno mutili ancor piu la realta, che ¢ fatta di sofferenza, per conquistarsi
attraverso 1'oblio, una giornata senza pieta.»

Primo Mazzolari



— «Se la presenza comunista deve essere per i Cristiani soprattutto uno stimolo a una presa
di coscienza delle proprie omissioni storiche e a un'azione per la giustizia che discenda direttamente
da un'applicazione coerente dei loro principi; la presenza cristiana deve essere, per i comunisti, ai
fini della coesistenza e della pace, soprattutto un richiamo a rivedere gli schemi consunti e
clamorosamente smentiti dal loro assolutismo ateista.»
Mario Gozzini



